数十年以来,我们对癌症的分类一直是基于肿瘤的器官来源。然而,随着基因革命的不断深入,这一传统的分类方法正受到日益增长的挑战。但是直到如今,我们在面对癌症时一个仍然绕不开的问题便是,它的来源是哪里?
不得不说,这仍然是一个有价值的问题,因为这种传统的癌症分类方法是基于研究者们数十年以来坚持不懈的工作。他们已经在显微镜下研究了各类癌细胞的特征,其中包括可用来推测肿瘤行为的细胞形态。医生会根据这些癌细胞形态的信息进行治疗方案的设计。即便采用了精准医疗的手段,对癌细胞形态的观察至今仍然是必不可少的。
根据美国癌症学会的估计,十种类型的癌症(按照器官来源的分类法)占了美国每年新增癌症病例的70%。下面我们就将按照发生频率从高到低的顺序对这十种癌症一一罗列并介绍。
在文中,我们会提到每年新增病例、死亡病例数、以及五年生存率的数据。说到五年生存率,这一指标在近年来确实随着癌症疗法的改进得到了明显提高。在美国,1975至1977年间所有癌症患者在确诊后的五年生存率为49%,而在2006至2010年间这一数字已经提高到了68%(在中国约为30%)。不过,这一指标并不能说明所有的问题。癌症的诊断和治疗水平是提高了,但癌症的发生率也在增加。同时,随着我们对其他病症治疗能力的加强,肿瘤在人体内的潜伏期也变得更长了。
1. 乳腺癌
新增病例:249260;死亡病例:40890;五年生存率:90%
胸部出现肿块并不罕见,导致肿块发生的原因有很多,其中包括肿瘤。乳腺内的肿瘤通常发生于乳房小叶(产生乳汁的部位)和输乳管(将乳汁输送到乳头的管道)。肿瘤在最初都是良性的,不会从发生处向外扩散。不过,部分肿瘤可能会继续生长,并入侵周围的组织,这时它们就变成了恶性肿瘤。
同其他细胞一样,乳腺细胞也表达有多种表面受体,用于感受外部化学信号并引发胞内反应。这些受体如今已被视为不同亚型乳腺癌的标志性特征,并被用于治疗方案的制定。
雌激素受体(er)和孕酮受体(pr):正常的乳腺细胞以及部分的乳腺癌细胞均含有雌激素和孕酮的受体。在这种情况下,两种激素均可促进肿瘤的生长。er或pr阳性的乳腺癌均可采取激素疗法进行治疗,即通过阻断相关激素的产生或者与其受体的相互作用。在所有乳腺癌的病例中,有约74%的情形都是er或pr阳性。
人表皮生长因子受体-2(her-2):her-2也可刺激细胞生长。her-2阳性的癌细胞比her-2阴性的癌细胞更具有浸润性,不过也对可阻断her-2的药物更加敏感。
三阴性:如果癌细胞均不表达有以上三种受体,这种乳腺癌类型便被称为三阴性乳腺癌,占所有病例的约12%。该类型的乳腺癌具有极强的侵袭性和难治性,并且更加常见于非洲裔或带有brac1基因突变的女性。
2. 肺癌
新增病例:224390;死亡病例:158080;五年生存率:18%
在美国,每四个癌症死亡病例中就有一个是肺癌患者,其原因部分是由于肺本身的结构复杂,增加了诊断的难度和癌细胞扩散的倾向。只有16%的肺癌肿瘤会在扩散前被检测出来。
小细胞肺癌:该肺癌亚型有时又被称为燕麦细胞癌,因为这些癌细胞由于胞浆较少而看似扁平。小细胞肺癌通常起源于支气管,并且具有相当大的浸润性,扩散速度极快。这种肺癌主要发生于吸烟人群。
非小细胞肺癌:该亚型占到所有肺癌病例的约90%。在这当中,又有40%的被归类为腺癌(adenocarcinomas),后者起源于可分泌粘液和其他物质的涎腺上皮。此外,还有25-30%的病例属于鳞状细胞癌(squamous-cell carcinomas),其源于支气管上皮。而余下的情形主要为大细胞癌(large-cell carcinomas)。
3. 前列腺癌
新增病例:180890;死亡病例:26120;五年生存率:99%
前列腺癌的早期诊断虽然可以挽救生命,但我们也必须平衡癌症发生和治疗所带来的风险。在很多情况下,前列腺癌的发展缓慢,并不会给健康带来很大的危害。相反,前列腺癌的治疗却可能造成一些严重的副作用,比如性功能障碍。对于上述问题,我们至今
法给出明确的应对方案。美国癌症协会建议,所有男性应从50岁开始与医生讨论前列腺定期检查的事宜;对于非洲裔和近亲中有在65岁之前被诊断出前列腺癌的男性,应该在45岁的时候就开始进行这样的讨论。
腺癌:有95%的前列腺癌源于腺细胞。不过,就是在这一亚型中,癌细胞也会以多种不同形态出现,包括泡沫状、胶体状和戒指状(由于细胞核被挤到细胞边缘,使癌细胞看似戒指)。这一类型前列腺癌患者血液中具有偏高的前列腺特异性抗原(psa)水平,因此可用于癌症诊断。
小细胞癌:这是一类侵袭性强且不易诊断出的亚型,并且不会引起psa水平的增高。该亚型的癌细胞呈小球状,并因此得名。
鳞状细胞癌:该亚型较为罕见,只占所有病例中的不到1%,同样具有浸润性强且不易诊断的特点,因为该类患者血液中的psa水平同样不会出现异常。前列腺鳞状细胞癌源于前列腺中的上皮细胞,而非腺细胞。
4. 直肠癌
新增病例:134490;死亡病例:49190;五年生存率:65%
这是一类发展缓慢的癌症,病程可达15到20年,通常源于直肠壁中产生粘液的腺细胞群中的小块息肉。在全世界,有三分之一到一半的人的直肠中均含有息肉,但这其中只有不到10%的情形下会发展成为恶性肿瘤,后者均属于腺瘤。我们通常会根据癌细胞的
化程度判断其发展阶段:分化程度越低的癌细胞通常处于越晚期的阶段。一些癌症疗法正是能够让这些看似“年轻”的癌细胞分化得更为成熟一些。
脉管浸润(vascular invasion):这包括了癌细胞向直肠壁中的血管和淋巴管浸润的情形。这时,癌细胞便可借助循环系统向全身扩散,并形成新的病灶。
粘液腺肿瘤(mucinous tumor):该亚型的肿瘤具有快速扩散的特性,并分泌粘液。这些粘液将癌细胞核挤压至细胞边缘,使得细胞呈现为戒指状。这些肿瘤有着较强的藏匿能力。目前,一种将来自患者的树突状细胞在体外活化和扩增后再输回患者体内的癌症疗法正在研发,有望用于治疗这类肿瘤。
5. 淋巴瘤
新增病例:81080;死亡病例:21270;五年生存率:73%
淋巴瘤指代任何起源于淋巴系统的肿瘤,通常是源于淋巴结,会造成患者免疫能力的削弱,继而增加感染性疾病的发生几率。一旦恶化,淋巴瘤可借助淋巴和血液循环的互通性借助血液向全身扩散。淋巴瘤可分为很多种互相之间具有明显差异的亚型,就像淋巴系统本身那样的复杂。
霍奇金淋巴瘤(hodgkin lymphoma):这是一类源于淋巴细胞的亚型。其中,约95%的情形被称为经典型霍奇金淋巴瘤,具有被称为rs细胞的大型癌性淋巴细胞;余下5%的病例具有爆米花样形态的癌细胞,因此得名爆米花细胞。该亚型的淋巴瘤细胞对于dna损伤尤其敏感,这也就是目前大多化疗所采用的策略——破坏癌细胞的dna,以终止其增殖或将其杀灭。美国fda于1949年批准的首个化疗药物就是针对霍奇金淋巴瘤的氮芥。
非霍奇金淋巴瘤(non-hodgkin lymphoma):该亚型的淋巴瘤比前者要常见得多,因此也可被细分为更多的类型,其中的部分类型具有极强的侵袭性。如果癌细胞趋向于集合起来形成滤泡状结构,则被称为滤泡性淋巴瘤;如果倾向于互相分散开来,则被称为弥散性淋巴瘤;如果生长缓慢,则被称为惰性淋巴瘤;倘若生长迅速,则被称为侵袭性淋巴瘤。car-t是目前兴起的一种有望攻克淋巴瘤的癌症免疫疗法,它的一个主要机理就是破坏肿瘤逃避免疫攻击的机制。
6. 膀胱癌
新增病例:76960;死亡病例:16390;五年生存率:78%
血尿是膀胱癌最为常见的症状,也常常是首先被发现的症状,会发生于80%的病例中。男性的膀胱癌发生于明显高于女性,其中尤以白人男性为甚。膀胱癌的扩散性很强,即便在治疗后也可能扩散至泌尿系统的其他部分,包括肾脏、输尿管和尿道等。膀胱癌易对传统疗法产生抗性。不过,最近正在开发中的一种基因疗法表现出了良好的疗效,其通过病毒载体在膀胱癌细胞中表达干扰素α,以激发免疫系统对癌细胞展开攻击。
尿道癌(urethral cancer):95%的膀胱癌都是起源于膀胱中的尿道上皮,其癌细胞或呈束状或分支,取决于膀胱是否充盈。通过如此的形态转变,癌细胞尽可能多地与尿液接触,尤其是其中可能含有的致癌物质,如尼古丁和砷盐等。
非肌层浸润性膀胱癌(non-muscle invasive bladder cancer):又称表浅性膀胱癌(superficial bladder cancer),其肿瘤表现为膀胱内壁上的菜花状小型突起。这些肿瘤可能会在接下来从其浅表位置向更深处扩散,从而转变为恶性。
7. 皮肤癌(黑色素瘤)
新增病例:76380;死亡病例:10130;五年生存率:92%
基底细胞癌(basal cell carcinoma)和鳞状细胞癌(squamous cell carcinoma)是最为常见的皮肤癌种类,二者多数情况下可在早期被发现并得到治疗。因此,我们在这里没有将二者计入新增病例。早期发现皮肤癌的最佳方式就是注意皮肤上异常形态的痣。我们在这里向大家推荐一种易于理解的诊断规则“abcde”,用于判断疑似癌变的痣:a代表不对称(asymmetry);b指边缘(border)的不规整;c指颜色(color)的不均一;d指直径(diameter)大于6毫米;e表示会发生演变(evolution),即形态化。黑色素瘤虽然只占所有皮肤癌病例的1%,但却包括了几乎所有的死亡病例。黑色素瘤的生长和扩散速度远高于其他亚型的皮肤癌亚型。以下是对黑色素瘤的分类。
浅表扩散型(superficial spreading):这是黑色素瘤中最为常见的情形,约占70%。其起初表现为扁平或者稍稍隆起的痣,后者表现出脱色、边缘不规整和不对称的特点,可由良性痣转变而来。
恶性雀斑样痣性(lentigo maligna):该亚型发生于皮肤表现,具有脱色的特点,主要见于老年或长期接受日光暴晒的人群。
肢端雀斑样痣性(acral lentiginous):常表现为位于指甲下方、足底、手掌的黑色或棕色痣,主要发生于非洲裔和亚裔。
结节性(nodular):该亚型很强的侵袭性,通常在被发现时就已经扩散。
8. 甲状腺癌
新增病例:64300;死亡病例:1980;五年生存率:98%
甲状腺癌是最容易治疗的癌症类型之一,其症状包括颈部肿块、喉部沙哑或堵塞感、呼吸或吞咽困难等,其中只有约5%的情形具有侵袭性。有不少亚型(占所有病例数中的约1/6)的肿瘤生长十分缓慢,以至于一些人建议将其划出癌症的范畴。在甲状腺癌中,多数的肿瘤对化疗不敏感,但可被某些激酶抑制剂治疗,后者可阻断一些肿瘤中共有的酶类和肿瘤血管生成。
分化型(differentiated):该亚型占了所有甲状腺癌病例的90%,多见于妇女和年轻人,易于治疗。
甲状腺髓样癌(medullary thyroid carcinoma):其病因主要为ret原癌基因突变,具有家族遗传性。具有ret致癌突变的人群应考虑接受甲状腺切除手术。
9. 肾癌
新增病例:62700;死亡病例:14240;五年生存率:74%
几乎所有的肾癌都是起源于肾导管壁上的细胞。肾癌多会对化疗产生抗性。不过,最近有一种新型疗法表现出了更好的效果,即在接受病灶切除手术后使用靶向药物,后者直接作用于导致肿瘤生长的突变产物。直到最近,在很多报告中肾癌被直接称为肾细胞癌。不过,肾癌如今更多地被列为各种亚型。
肾透明细胞癌(clear cell renal cell carcinoma):该亚型占了所有病例的约75%,通常难以在早期被发现,不过有时会表现出血尿和腹部肿块等早期症状。
乳头状肾细胞癌(papillary renal cell carcinoma):该亚型通常被进一步分类i型和ii型,分别占所有肾癌病例的5%和10%。i型通常具有家族遗传性,与met基因突变有关,且属于胚性突变。ii型同样与胚性突变有关。
10. 血癌(白血病)
新增病例:60140;死亡病例:24400;五年生存率:60%
大多数的白血病类型起源于骨髓中未成熟的造血干细胞。白血病可分为急性和慢性,前者具有癌细胞扩增迅速等特点,而后者则有可能被长期控制。
慢性:虽然可被长期控制,但是慢性白血病一旦出现复发的状况将会变得较难治疗,因为这是癌细胞已对药物(主要为化疗药物)产生了抗性。不过,就在最近,一些靶向作用于这些产生抗性的突变产物的药物表现出了更好的治疗效果。
急性:急性白血病是儿童中最常见的白血病类型。该病最常见的疗法就是化疗,其中儿童接受化疗后的存活率(85%)要明显高于成人(50%)。